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La cultura hoy dominante, relativista y antimetafísica, plantea como un reto la tarea de educar. 
Los educadores han de responder a ese desafío, intentando anclar en la realidad a quienes pretenden 
formar: proponiendo una respuesta a sus anhelos irrefrenables de verdad y de bondad. La familia 
constituye el principal y primer ámbito educativo porque en ella tiene lugar el encuentro interpersonal 
que permite descubrir a quienes llegan a este mundo una Presencia que lo dota de significado y de 
valor.
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Abstract
Today’s dominant culture, relativist and antimetaphysicist, proposes as a challenge the task of 
educating. Educators must answer to this challenge trying to bring to reality to those who pretend 
to educate: proposing an answer to their unstoppable yearning for truth and goodness. Family 
constitutes the first and main educational environment because in it occurs the interpersonal 
encounter that allows those who arrive to this world to discover a Presence that gives it meaning 
and value.
Keywords: education, metaphysic, true, goodness, value, beatitude, desire




Apuntes para una metafísica de la educación
1. La educación, un reto urgente
En la actualidad, la educación constituye un reto, al menos, en dos sentidos.  
a) La cultura hoy dominante, de la que más tarde me ocuparé, hace imposible la 
educación porque antes la ha convertido en algo impensable, inconcebible. De esta 
suerte, y por decirlo de algún modo,  desafía a los grandes sujetos de la educación 
—que cabría llamar principales agentes educativos— a que demuestren si pueden o 
no educar. 
b) Como consecuencia, también los sujetos de la educación, los agentes educati-
vos fundamentales, desafían a esa cultura, declarándose todavía capaces de educar 
a la persona humana.
Esta manera de plantear el problema indica claramente los pasos que jalonarán 
mi escrito. Ante todo, intentaré poner de manifiesto por qué la cultura hoy imperan-
te ha hecho imposible la educación, al impedir incluso concebirla como algo viable. 
Será el primer punto de mis reflexiones: algo así como el diagnóstico de la situación. 
En segundo lugar, me esforzaré por comprender los motivos que hoy hacen posible, 
es decir, razonable y viable en la práctica, una auténtica propuesta educativa. Ven-
dría a ser la terapia ante ese estado de cosas.
1.1. Diagnóstico de la situación
Me gustaría comenzar poniendo de relieve algo en lo que pienso que todos co-
incidimos: 
En ningún otro momento de la historia, el ambiente —entendido como clima mental o modo 
de vivir— ha tenido a su disposición instrumentos capaces de penetrar de manera tan des-
pótica en las conciencias. Hoy más que nunca, el educador o el deseducador soberano es el 
ambiente, con todas sus formas de expresarse.1 
Estimo que, en los momentos actuales, el ambiente así interpretado está tornan-
do impracticable el acto educativo, puesto que lo ha transformado en algo que ni 
siquiera cabe concebir: en algo impensable.
Antes de demostrar este aserto, me parece imprescindible avanzar una especie 
de definición del acto educativo. Lo haré con pocas palabras, puesto que el segundo 
1  Nota del Editor. La traducción  de las citas es de la redacción de la revista.
 Giussani, Luigi: Porta la speranza. Primi scritti. Genova: Marietti, 1997, p. 16.
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y tercer punto de esta primera parte del artículo tratarán explícitamente sobre ello. 
Educar significa «introducir a una persona en la realidad».2
Pero no se introduce a una persona en la realidad si no se la hace entrar en el 
significado de la realidad.  Y entiendo aquí por significado la respuesta a los dos in-
terrogantes fundamentales que nacen en la persona  como fruto del simple contacto 
con la realidad,  como resultado  de lo  que Tomás de Aquino  llamaba  la  apprehensio 
entis. A saber: 
a) ¿Qué es aquello que es, qué es lo real?; o, dicho de otra manera, la pregunta sobre 
la verdad.  
b) ¿Qué valor tiene esa realidad?, es decir, el interrogante sobre su bondad. 
Una persona es introducida en la realidad cuando conoce la verdad y el valor de 
lo real: cuando es capaz de ofrecer una interpretación del mundo dotada de sentido. 
Cuando ha encontrado su propia  «casa  en  el mundo  interpretado»  (R.M. Rilke).
Si esto es el acto educativo, ¿qué condiciones permiten concebirlo como viable? 
¿Cuándo resulta razonable pensar la educación como introducción de la persona en 
la realidad?
Sólo cuando se considera que existe una relación entre el hombre y la realidad: 
una relación establecida por nuestra inteligencia y por nuestro deseo razonable o 
inteligente. Un nexo hecho posible por la constitutiva apertura de la persona a la 
realidad y por la originaria inteligibilidad y bondad de lo real. Solo si ésta es la rela-
ción originaria entre la persona y la realidad, resulta concebible y hacedero un obrar 
educativo entendido como introducción en la realidad.
Pero la cultura actual, la así llamada post-modernidad, se encuentra dominada 
por la negación de ese nexo originario: no existe una realidad que quepa interpretar; 
solo existen interpretaciones de la realidad,  sobre las que no cabe emitir un juicio 
veritativo, puesto que carecen de significado objetivo alguno. Estamos encerrados 
en la red de nuestras interpretaciones de la realidad: ningún camino nos permite 
acceder a lo real en sí mismo.
Justo en este punto se nos arroja el guante del desafío educativo. Por consiguiente, 
ninguna auténtica obra de educación es hoy posible si no se enfrenta con ese reto y se 
establece como radical y total alternativa a la posición contraria. Es decir, a la postura 
que rechaza la existencia de una relación  originaria  entre la persona y la realidad.
Para evitar cualquier impresión de que lo que estoy diciendo no tiene nada que 
ver con quien desempeña en concreto el quehacer educativo, apuntaré algunas 
2  Cf. Jungmann, L. A.: Christus als Mittelpunkt der religiöser Erziehung. Freiburg i. B.: Herder, 1939, S. 20.
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de las implicaciones de la actitud postmoderna a que me vengo refiriendo. De ese 
modo, resultará más fácil advertir que estamos ante el retrato espiritual de multitud 
de muchachos y jóvenes con los que tratamos cada día.
1.1.1. Primera implicación 
Puesto que «no existen hechos, sino sólo interpretaciones» (F. Nietzsche), resulta 
imposible emitir un juicio de verdad o falsedad sobre ellos. Cualquier interpreta-
ción es tan válida como su opuesta. La realidad se reduce a este conjunto o juego de 
interpretaciones. Con otras palabras: carece de sentido plantearse la cuestión de la 
verdad de lo real.
Como ejemplo, basta pensar en lo que implica este estado de cosas para la ins-
titución matrimonial. Si el ser-varón o el ser-mujer no gozan de un sentido real u 
objetivo, sino que poseen el significado que cada cual les atribuye, no se ve porqué 
debe llamarse matrimonio únicamente a la unión entre un varón y una mujer. En 
su mismo núcleo, la sexualidad tiene el significado que cada uno decide otorgarle.
Esta disolución de lo real en el juego sin término de las interpretaciones ha tenido 
un efecto devastador sobre el espíritu: ha eliminado, dejándola extenuada, la pasión 
por el uso de la inteligencia.
Ser personas que razonan, utilizar la propia inteligencia, ¿puede significar algo 
diferente a buscar la verdad, a discernir lo verdadero de lo falso, a desear saber 
“cómo están las cosas”? La lectura del capítulo XL de la autobiografía de Teresa de 
Ávila resulta, al respecto, tremendamente esclarecedora. ¿Tiene aún sentido, vale 
todavía la pena el esfuerzo de razonar, si cualquier conclusión goza del mismo valor 
que su contraria? La dificultad que los educadores encuentran en la actualidad para 
“hacer razonar” a los chicos tiene raíces muy hondas: se trata de una enfermedad 
mortal del espíritu.
1.1.2. Segunda implicación 
La pérdida de sentido de la libertad. Esta queda privada de su dramática y gran-
diosa consistencia cuando se la reduce a mero arbitrio. 
No doy a este término un significado ético. “Arbitrio” significa aquí una libertad 
que se agota por completo en la elección entre infinitas posibilidades finitas dotadas 
de idéntico valor, por no estar arraigadas en ningún sentido objetivo. Si el ser se 
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presenta como neutral ante cualquier influjo de la libertad en él, todas las elecciones 
acaban siendo equivalentes e inanes: vanas.
Sin duda, se trata de una libertad «libre de las obstinaciones de la realidad, pero 
desprovista también de sus alegrías, de su bendición».3 
La disolución de la libertad en la simple elección genera en nuestros muchachos 
y jóvenes una impresión de cansancio espiritual: la tristeza del corazón, como la lla-
maban los padres del desierto. Y cualquier educador la descubre hoy reflejada, casi 
impresa a fuego, en el rostro de muchos chicos y jóvenes.
1.1.3. Tercera implicación 
Se esfuma el sentido de la propia vida como una historia: se corrompe el sentido 
del tiempo. Ya no se vive el tiempo que pasa como una ocasión (kairós, lo llama el 
Nuevo Testamento) para madurar, para crecer en el ser hacia la beatificante plenitud, 
fiel a una elección de tal calibre que resulta definitiva. Una elección que ha defini-
do tu rostro,  tu existencia.  “Ahora – para siempre”,  componen  los dos polos de 
nuestro discurrir histórico. Como se ha eliminado el segundo, al primero se le ha 
desposeído también de toda seriedad. Las meras convivencias entre parejas, preferidas 
a menudo al matrimonio sin que medie una razón de peso, componen un buen sín-
toma de esta condición espiritual. 
¿Es posible educar en semejante contexto? He aquí el reto que se nos plantea hoy. 
¿Cabe volver a experimentar la pasión por la verdad, el gusto por la libertad, la ale-
gría del carácter definitivo de la entrega?
1.1.4. La alternativa
Para acabar de establecer el diagnóstico, conviene ahondar aún más en lo que se 
propone como alternativa al proyecto de educación que estoy comentando. Lo resu-
me el enunciado de G. Vattimo: «ver si logramos vivir sin caer en la neurosis en un 
mundo en el que “Dios ha muerto”».4
No cabe expresar mejor esa otra opción educativa. Intentaré esclarecer su contenido. 
3  Kierkegaard, Søren: Om Begrebet Ironi med stadigt Hensyn til Sokrates; Samlede Værker, udg. af A. B. Drachmann, 
J. L. Heiberg og H. O. Lange, gennemset af Peter P. Rohde; 3. Udg. 1-20. Gyldendal, København: 1962-1964, Bind 
1, S. 292. Lo expongo en su contexto: «Fri er Ironien vistnok, fri for Virkelighedens Sorger, men ogsaa fri for dens 
Glæder, fri for dens Velsignelse;  thi da den intet Høiere har end sig selv, kan den ingen Velsignelse modtage; thi 
det er bestandig den Mindre, der velsignes af den Større. Denne Frihed er det, at Ironien attraaer».
4  Vattimo, Gianni: Al di là del soggetto: Nietzsche, Heidegger e l’ermeneutica. Milano: 1981, p. 18.
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Se trata de una educación que no introduce en la realidad, sino en el juego sin 
término de las contradictorias interpretaciones de la realidad: de los diferentes sig-
nificados libremente decididos por cada uno.
Pero se trata también de  una educación que debe  introducir a la persona en una 
existencia humana  vivida como respuesta a dos exigencias que, de hecho, resultan 
inconciliables.
a) Por un lado, una existencia humana vivida por una persona desvinculada de 
cualquier apoyo en lo real, es una existencia que aspira a ser libre en el sentido 
abstracto de este término, es decir, manteniendo todas las posibilidades de elección 
como mera posibilidad. Por eso, prefiere retrasar ad infinitum las decisiones más 
serias; ridiculiza el carácter definitivo de las decisiones; torna vano lo real de la exis-
tencia y, por tanto, también de la libertad. 
Ser libre se ha convertido en sinónimo de carecer de compromisos: “estoy libre” 
quiere decir, también en el lenguaje cotidiano, “no tengo ningún compromiso”. 
Al respecto, es significativo el modo como se ha planteado y llevado a cabo la 
educación sexual: informando de tal manera que cada uno pueda hacer con su 
sexualidad lo que desee, pero sin sufrir daños físicos (como, por ejemplo, el SIDA).
b) Por otra parte, una subjetividad como ésta, que se afirma en la medida en que 
desprovee de legitimidad a cualquier significado normativo anclado en la realidad, 
tiene que suscitar forzosamente el problema de la relación con los otros. Partiendo 
de esta experiencia de la libertad, ¿es posible educar para integrarse en una auténti-
ca comunidad humana? Una vez más, la respuesta será afirmativa sólo si se trata de 
una comunidad ligera, carente de densidad.
1.1.5. La irrelevancia del otro
Me explico. La hipótesis educativa postmoderna impide concebir una comuni-
dad humana consistente, densa. Semejante consistencia nace o bien de que sus com-
ponentes participan en los mismos valores, o bien de que establece entre ellos una 
auténtica «comunión de  personas» (sobre todo, en la comunidad conyugal). 
Ahora bien, en el decir de los postmodernos resulta impensable la existencia de 
un universo real de valores; y también lo es el don definitivo de una persona a otra. 
Pero, entonces, ¿qué significa educar para la sociedad? La respuesta está muy clara 
y flota de continuo en el ambiente: educar para la tolerancia. 
Hay que reflexionar con atención sobre el alcance de este código social funda-
mental. ¿Qué significa?, ¿qué tipo de relaciones lleva consigo?
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Pues que la alteridad, la diversidad, es algo neutro, irrelevante: el hecho de que 
existan otras personas no goza en sí y por sí de ningún significado.
El nihilismo trágico consideraba la existencia ajena como algo absolutamente ne-
gativo: «el infierno son los otros» (Sartre).5 La Sagrada Escritura lo presenta como el 
hecho máximamente positivo, ya que «no es bueno que el hombre esté solo». El débil, 
despreocupado y juguetón nihilismo contemporáneo juzga tal hecho, simplemente, 
como falto de sentido. El otro existe y, por tanto, hay que aceptarlo en su facticidad: 
cada uno tolera al resto. Carece de sentido preguntarme o preguntarle si lo que pien-
sa es verdadero o falso: cualquier opinión tiene el mismo valor que su contraria. La 
pasión por la verdad ya no nos devora. ¡Hay que respetar todas las opiniones! Sólo 
que resulta más útil que cada uno tolere a los demás, para que su libertad no choque 
con la de ningún otro ni, sobre todo, se vea limitada por la de ellos.
El encuentro con el otro no compone una alianza originaria, sino que debe regu-
larse en cada caso mediante una especie de contrato. Es impensable cualquier otra 
relación que la establecida contractualmente.
Hablaba de “sociedad-comunidad ligera”. Espero que ahora resulte más claro a 
qué me refiero: ligera equivale a exclusiva y totalmente constituida y exclusiva y to-
talmente deshecha por el libre juego de la libertad. Toda referencia a una alianza 
originaria queda descartada.
1.2. Respuesta al desafío
Sin duda, el carácter por fuerza esquemático de la exposición no hace plena jus-
ticia a un fenómeno cultural tan complejo como el que estamos  viviendo.  No  obs-
tante, me parece que he dibujado correctamente su esencia.
Pero, siendo esta la situación, el educador se encuentra ineludiblemente enfren-
tado a la disyuntiva entre dos propuestas educativas contrarias. Se trata, justo, de la 
provocación inherente a un desa fío del que uno no puede evadirse.
En definitiva, resulta inevitable que el educador se pregunte: ¿es o no posible 
educar introduciendo en la realidad? O, mejor todavía: ¿es razonable educar sin 
introducir en ella? 
5  El texto más significativo es el que sigue: «Alors, c’est ça l’enfer. Je n’aurais jamais cru... Vous vous rappelez: le 
soufre, le bûcher, le gril… Ah! quelle plaisanterie. Pas besoin de gril : l’enfer, c’est les Autres». Sartre, Jean Paul : 
Huis Clos, Paris: Gallimard, 1978, p. 92.
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A partir de ahora, intentaré contestar a esta pregunta. La idea central de mi res-
puesta es la siguiente: la única propuesta educativa razonable es la que consiste en 
introducir a la persona humana en la realidad.
Antes de demostrar la verdad de esta tesis,  debo explicar lo que entiendo por ra-
zonable. Dicho con sencillez, se trata de una educación que corresponde, que conviene 
a la entera experiencia humana,  sin excluir nada.  O, expresado de forma negativa, 
un modelo de educación distinto no corresponde, no conviene a la experiencia vivi-
da  de la persona.  La  persona  educada de acuerdo  con él resulta  desmesurada y 
excesivamente empobrecida. Es lo que ahora, brevemente, me propongo mostrar.
Ya Aristóteles advertía que cualquier vida humana espiritual surge del estupor, 
del asombro. Y uno de los Padres de la Iglesia, San Gregorio de Nisa,  escribe:  «los 
conceptos  crean falsas apariencias, ídolos;  sólo el estupor lleva a conocer».6 
¿Estupor respecto a qué? ¿Asombro por qué? Respuesta: respecto a la realidad, 
por la realidad; por el hecho de que exista algo en vez de nada. Por el hecho concreto 
de que exista yo.
Pero ¿por qué suscita estupor y asombro la realidad que experimento? ¿Por qué 
lo provoca también mi propia realidad? Porque no hay razón alguna en mí mismo 
por la que yo deba existir: nadie es necesario. Un texto de Pascal expresa maravillo-
samente este estupor, este asombro que roza los dominios del temor:
Cuando considero la breve duración de mi vida, absorbida en la eternidad que precede y que 
sigue al pequeño espacio que ocupo y que advierto cercado por el abismo de la infinita inmen-
sidad de los espacios que ignoro y que me ignoran, me asusto; y me asombra también verme 
aquí y no allí, porque no existe ninguna razón para que esté aquí en lugar de allí, ahora en 
vez de en otro momento. ¿Quién me ha colocado en estas coordenadas? ¿Por designio o por 
obra de quién me han sido adjudicados este lugar y este tiempo? Memoria hospitis unius diei 
praetereuntis.7
¿Es posible apagar este interrogante radical, que anida en el corazón del hombre? 
¿Es justo para el hombre mismo hacerlo inoperante, censurarlo? ¿O más bien nues-
tro deber es asumirlo e iniciar un esbozo de respuesta?
Tal pregunta alimenta el que cabría denominar deseo fundamental de nuestra 
vida: aquel deseo que nos define, pues, según Agustín de Hipona, los hombres so-
mos deseo. Podríamos llamarlo deseo de la realidad, deseo de ser. La magna tradi-
6  Gregorio de Nisa: De Vita Moysis, PG 44, 377 B.
7  «Quand je considère la petite durée de ma vie, absorbée dans l’éternité précédant et suivant le petit espace que je 
remplis et même que je vois, abîmé dans l’infinie immensité des espaces que j’ignore et qui m’ignorent, je m’effraie 
et m’étonne de me voir ici plutôt que là, car il n’y a point de raison pourquoi ici plutôt que là, pourquoi à présent 
plutôt que lors. Qui m’y a mis ? Par l’ordre et la conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il été destiné à moi ? Memoria 
hospitis unius diei praetereuntis». Pascal, Blaise : Pensées, 205.
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ción clásica y cristiana le asig nó una palabra casi excluida del vocabulario actual: 
deseo de beatitud,  un término  —como decía— ahora casi completamente vaciado de 
sentido, en favor de su equívoco sustituto «felicidad». La beatitud es plenitud de ser.
Pero ¿por qué tal pregunta alimenta el deseo de ser? Porque afirma al mismo 
tiempo la limitación de mi ser y la infinitud del Ser. Cada uno de nosotros existe 
con un ser limitado en un mundo limitado; pero su razón está abierta a lo ilimitado, 
a todo el ser. Lo prueba el conocimiento de su finitud y limitación: yo existo, pero 
también podría no existir.8
Cada uno de nosotros goza de bienes limitados, pero su voluntad se orienta hacia 
el bien ilimitado, hacia todo el bien. Lo muestra el sentimiento de insatisfacción que 
experimentamos de continuo. Por consiguiente, la «posición» de la persona humana 
es paradójica: situada en una condición ontológica frágil (contingente), paladea, por 
decirlo de algún modo, cuán bueno es el ser, aquel ser que no posee. De ahí su deseo 
de realidad, de beatitud. Introducir a una persona en la realidad, educarla, significa 
guiarla hacia la beatitud.
La contrapropuesta educativa a que aludía en el punto anterior juzga precisa-
mente privado de sentido este deseo y bloquea la búsqueda de una realidad adecua-
da y en correspondencia con él. Sofoca cualquier aspiración dirigida hacia un «más 
allá», cualquier bús queda nacida de la nostalgia de plenitud.
Por eso, lo que nos jugamos con este reto es, en fin de cuentas, lo que pensamos 
del hombre: la magnitud de la estima con que lo valoramos.
2. El ministerio educativo de los padres
A partir de este instante, mi reflexión tendrá como objeto uno de los momentos 
esenciales en la construcción de la comunidad cristiana y civil: el quehacer educati-
vo de los padres. Lo desarrollaré también en dos puntos.
8  Cf. Balthasar, Hans Urs von: Mein Werk. Einsiedeln – Freiburg: Johannes Verlag, 1990, S. 90-92. A modo de 
ejemplo: «Beginnen wir mit einer Erwägung zur menschlichen Situation: Der Mensch existiert als ein begrenztes 
Wesen in einer begrenzten Welt, doch seine Vernunft ist offen zum Unbegrenzten, auf das gesamte Sein; der Be-
weis dafür liegt in der Erkenntnis seiner Endlichkeit, seiner Begrenztheit: ich bin, ich könnte aber auch nicht sein. 
Vieles, was existiert, könnte nicht sein. Die Wesen sind begrenzt, das Sein ist es nicht». A lo que añade: «Dieses 
Auseinanderklaffen, diese “Realdistinktion” des hl. Thomas, ist der Quell alles religiösen und philosophischen 
Denkens der Menschheit. Unnötig zu sagen, daß alle menschliche Philosophie (mit Ausnahme jener des bibli-
schen Bereichs und seines Einflusses) zugleich wesentlich religiös und theologisch ist, denn sie stellt die Fra-
ge nach dem absoluten Sein, ob dieses personal gedacht wird oder nicht. — Welches sind nun die hauptsächlichen 
von der Menschheit versuchten Lösungen dieses Rätsels?»
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En primer lugar, hablaré de la educación como necesidad humana. Después, in-
tentaré mostrar cómo y por qué la persona humana puede y debe encontrar la pri-
mera respuesta a esa necesidad constitutiva en la familia.
2.1. La educación como necesidad humana
2.1.1. La experiencia de la libertad
También ahora me gustaría partir de un hecho que todos podemos constatar, 
prestando un poco de atención a lo que sucede dentro de nosotros. Todos actuamos a 
veces  de manera justa y a veces injusta;  pero si se nos pregunta  “cómo queremos 
ser tratado, si a veces con justicia y en otras sin ella, o siempre justamente”, estoy 
seguro de que la respuesta sería: “siempre de un modo justo”. Nadie desea ser tra-
tado injustamente, ni siquiera de vez en cuando.
Análogamente, de ordinario decimos la verdad y no engañamos al prójimo; no 
obstante, alguna vez mentimos y lo engañamos. Pero si alguien nos preguntara: 
“¿tú quieres que te engañen alguna vez?”, estoy convencido de que nadie que res-
pondiera con seriedad nos diría que le gusta, que desea que lo engañen. 
Podría continuar con este tipo de ejemplos. Me detengo, porque con estos basta 
para hacer un importante descubrimiento sobre nosotros mismos.
Todos y cada uno sabemos distinguir entre “obrar de manera justa y obrar de 
manera injusta”, entre “estar en la verdad y ser engañados”. No sólo eso: todos desea-
mos la justicia y la verdad. En resumen: la persona humana goza de la capacidad de 
discernir entre justicia e injusticia, entre verdad y error, y de desear la justicia y la 
verdad en lugar de la injusticia y el engaño.
Pero,  si seguimos examinándonos con atención, el descubrimiento no se detiene 
ahí. Incluso deseando la justicia, podemos decidir tratar a otro injustamente; aun 
deseando la verdad,  podemos decidir engañar a otros; puede darse una suerte de 
ruptura interna entre lo que conocemos y deseamos y lo que de hecho decidimos.
Semejante ruptura no es casual: es obra de cada uno de nosotros, es obra nues-
tra. El conocimiento-deseo (la justicia, la verdad…) pide a nuestra persona que lo 
concrete en hechos. Apela a algo que hay en nosotros. Este algo tiene un nombre: se 
llama libertad. Por tanto, ésta se nos presenta como la capacidad de realizar o no el 
deseo que habita dentro de nuestra persona.
A partir de estos sencillos ejemplos, sacados de nuestra experiencia cotidiana, 
descubrimos quiénes somos: somos un gran deseo (de justicia, de verdad, de amor…), 
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cuya realización está confiada a nuestra libertad. Cabe decir lo mismo con otras pa-
labras: somos peregrinos hacia la beatitud, movidos por nuestros deseos naturales 
y por nuestra libertad.
2.1.2. El corazón del acto educativo
Tal vez alguno se pregunte qué relación tiene todo esto con la educación. Vere-
mos de inmediato que la persona humana necesita, pide ser educada, justo porque 
es “peregrina-mendicante de la beatitud”: un peregrinaje que debe ser llevado a 
término poniendo en juego su libertad.
Podemos entenderlo a la luz de una de las páginas más sugerentes de todo el 
Evangelio: el encuentro de María con Isabel.9
Entre los millones de seres humanos que poblaban la tierra, había llegado uno 
que era único y esperado desde hacía miles de años: era el Hijo de Dios, que venía 
a habitar entre nosotros. Nadie conocía esta presencia excepto su madre. Las dos 
mujeres se encontraron. ¿Y qué sucedió? Que la persona humana que estaba en el 
vientre de Isabel «saltó de alegría» porque había notado que en el mundo estaba 
presente el mismo Dios: estaba cerca de él.
También aquel niño, Juan, llegado al mundo seis meses antes, ha bía iniciado su 
“peregrinaje hacia la beatitud”, como cualquier persona humana. ¿Qué le ocurrió? 
Que experimentó una Presencia que introdujo en su corazón un “sobresalto de ale-
gría”. Juan no olvidó jamás ese “sobresalto de alegría”. Ya adulto, morirá en aras de 
la justicia y de la santidad del amor conyugal.
Procuremos considerar más unitariamente los elementos fundamen tales de este 
suceso extraordinario.
Una persona está entrando en el mundo. Hemos visto el equipaje que lleva con-
sigo. Más aún, se nos ha revelado quién es: un peregrino-mendicante de beatitud, 
confiado a su libertad. Dentro ya de este mundo, descubre una Presencia, la Presen-
cia de Alguien. El descubrimiento engendra en él un sobresalto de alegría: la certeza 
de que su deseo no es vano, de que su peregrinaje no desemboca en la nada. Ha 
podido descubrir esa Presencia porque una mujer ha hecho que la “sintiera cerca”. 
Pues bien, estos son los elementos fundamentales de la relación o de la “comunica-
ción educativa”.
9  Cf. Lc 1, 39-45.
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Al entrar en el mundo, la persona humana comienza su peregrinaje hacia la bea-
titud, pide que se le ayude y encuentra otras personas.
Estas le hacen sentir (o no le hacen sentir) una Presencia. En el seno de esta comu-
nicación, la nueva persona alcanza (o no alcanza) la plena libertad de caminar.
El punto esencial de este suceso que es la educación consiste en entender bien lo 
que significan las palabras: «personas que hacen sentir (o no sentir) una Presencia». 
En efecto, este es el corazón de la relación educativa. 
De nuevo intentaré explicarme a través de ejemplos.
Todos sabemos que uno de los momentos más difíciles de nuestra existencia son 
los primeros días de vida, después del alumbramiento. La dificultad consiste en 
toparse de bruces con una realidad distinta de aquella en la que vivíamos en el seno 
materno. Con pocas palabras: la dificultad del contacto con la realidad.
Partiendo de nuevo de experiencias comunes, reflexionemos un momento sobre 
lo que quiere decir «contacto con la realidad».
Si inconscientemente coloco mi mano sobre una lámina de metal al rojo, siento 
un terrible dolor y retiro de inmediato la mano. He tenido un contacto con la reali-
dad, un contacto puramente físico. Un contacto impregnado, dominado, por el prin-
cipio del placer/dolor. ¿Es el único contacto posible con la realidad? 
Me gustaría poner otro ejemplo: la experiencia del amor auténtico entre un varón 
y una mujer.
Un hombre se encuentra a lo largo de su vida con muchas mujeres, [igual que 
éstas con muchos varones]; a algunas ni siquiera las conoce; a otras, sí. Pero en un 
momento determinado, una de ellas se le presenta “distinta de todas las demás” 
y, entre las miles que conoce,  “única e insustituible”.  ¿Qué ha sucedido? En esa 
persona ha visto algo que no había percibido en ninguna otra y que ha hecho que 
exclame: «¡es maravilloso que existas!» y, al término: «¡es maravilloso vivir!» Es la 
experiencia de una Presencia en el seno de la realidad concreta, que nos ha hecho 
“saltar de alegría”.10
10  A este respecto, son del todo pertinentes los ya clásicos esclarecimientos de Pieper. Resumo lo fundamental, en 
un primer intento de acercarse a la naturaleza del amor: «Meine Antwort auf diese Frage lautet versuchsweise so: 
In jedem denkbaren Fall besagt Liebe soviel wie Gutheißen. Das ist zunächst ganz wörtlich zu nehmen. Jemanden 
oder etwas lieben heißt: diesen Jemand oder dieses Etwas “gut” nennen und, zu ihm gewendet, sagen: Gut, daß es 
das gibt; gut, daß du auf der Welt bist! — Diese Formulierung bedarf allerdings, zur Abwehr möglicher Mißver-
ständnisse, sogleich der Erläuterung und fast der Korrektur. — Vor allem muß man sehen, daß es sich, dem buch-
stäblichen Wortlaut zum Trotz, nicht um ein bloßes Sagen und Nennen handelt, nicht um einen Aussagesatz, was 
ja an sich gleichfalls möglich wäre. Die hier gemeinte Gutheißung ist vielmehr eine Willensäußerung; sie bedeutet 
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Entonces, ¿qué quiere decir que «la persona necesita-pide ser educada»? Quiere 
decir que tiene necesidad y pide entrar en contacto con la realidad de modo que ex-
perimente en ella una Presencia que la haga «saltar de alegría», que le dé la certeza 
de que vale la pena vivir,  justo a causa de esa Presencia.  Educar significa  introdu-
cir a la persona en la realidad de modo que se sienta acogida por un destino bueno.
2.2. La familia y la necesidad de la educación
De todo lo anterior se infiere que la educación solo puede tener lugar en el 
seno de una relación entre personas; dentro de una comunicación que se estable-
ce entre «persona y persona». Quiero explicar un poco este punto, cuya impor-
tancia es fundamental.
Simplificando al máximo, entre las personas caben dos tipos de comunicación. 
Cuando un maestro quiere enseñar a un niño a dividir, le propone ciertas reglas. 
Si el profesor es bueno y el niño está atento y es un poco inteligente, comprende las 
reglas y ha aprendido a dividir. Ha habido una comunicación (en este caso, de un 
saber) que podemos llamar directa, en el sentido de que algunos conocimientos han 
sido comunicados a través de un conjunto de razonamientos sencillos. 
Pongamos otro ejemplo. Un chico cae pronto en la cuenta de que en su corazón 
anida un profundo deseo de justicia, pero que en el mundo muchos obran de modo 
injusto, por lo que antes o después puede encontrarse en la situación de tener que 
elegir entre sufrir una injusticia o cometerla para no sufrirla. Y se pregunta: ¿es pre-
ferible sufrir una injusticia antes que cometerla?
¿De qué modo se puede convencer al chico de que es mejor sufrir la injusticia, en 
lugar de cometerla?  Con otras palabras: que ser justos, vivir en la verdad es, entre 
todo lo que existe, lo más valioso, hermoso y digno de ser buscado y querido. 
Originariamente, es la confianza depositada en la persona que lo está educando 
la que le hace sentir que en la realidad existe un orden, un Sentido que no resulta 
demolido por la maldad humana. Sin duda, esa confianza originaria tendrá que 
also das Gegenteil von distanzierter, rein “theoretischer” Neutralität; sie besagt: einverstanden sein, beipflichten, 
Billigung, Beifall, Bejahung, Lob, Rühmung und Preisung.
So deutlich der Intensitätsunterschied zwischen bloßem Einverstandensein und enthusiastisch rühmender 
Affirmation auch ist — eines ist allen Gliedern dieser Reihe, die natürlich leicht noch erweitert werden könnte, 
gemeinsam: es sind ausnahmslos Formen der Willensäußerung. Alle haben sie den Sinn: Ich will, daß es dich 
[das] gibt! Lieben ist also eine Weise, zu wollen. Wenn wir hier zunächst, gelinde gesagt, ein wenig stocken, so hat 
das mit unserer aktivistisch eingeengten Vorstellung von Wollen zu tun, wie sie von bestimmten philosophischen 
und psychologischen Lehrmeinungen geprägt zu werden beginnt». Pieper, Josef: Über die Liebe. München: Kösel-
Verlag GmbH, 7 Aufl., 1992 [1 Aufl., 1972], S. 38-39.
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completarse a través de la educación que lo lleva a reflexionar y elaborar una visión 
verdadera de la realidad.
Ahora podemos entender por qué el primer y originario lugar donde se educa a 
la persona es la familia y que nada ni nadie podrá nunca sustituir esta relación «de 
persona a persona» en la educación: el hombre encuentra en la familia la primera 
respuesta a su necesidad de ser educado.
La persona entra en el mundo a través de una familia, en el seno de una familia. 
¿Cuál es el significado más auténtico de ese “entra en el mundo”?
Por decirlo de algún modo, la persona humana alcanza su propio espíritu me-
diante la captación de la realidad, mediante la intuición de lo que existe. El primer 
acto del espíritu no es una pregunta ni menos todavía una duda: es una constata-
ción. Este despertar de lo humano que existe en cualquier persona provoca en ella 
un profundo estupor, un tremendo asombro, de los que surge la pregunta radical: 
¿qué sentido tiene todo esto?
Según he dicho,  tal interrogante incluye en sí dos preguntas: si la realidad  tiene 
o no  sentido  [= pregunta sobre la verdad]  y  si merece ser  querida o  rechazada  [= 
pregunta sobre el bien].
El niño es el primero en formular la pregunta metafísica y ética: y la respuesta 
que reciba marcará su vida para siempre.
Pero lo que provoca un asombro extraordinario  es el modo como el niño y el  chi-
co formulan estas preguntas: no lo hacen con palabras, sino simplemente existien-
do, situándose a sí mismo entre las personas. La persona que acaba de llegar a este 
mundo, al colocarse frente a cualquier otra, espera que se le diga cómo es percibido 
[problema de la verdad] y cómo es acogido [problema del bien]: si es o no el bien-
venido, el que ha sido festejado como un gran bien. En esta respuesta ve el rostro de 
la realidad que lo circunda:  si se  trata de  Amor o de  Rechazo.  En este  encuentro 
descubre la presencia del Misterio de la realidad.
Sin necesidad de que  sus miembros piensen en ello, la familia establece una 
comunión interpersonal en la que el recién llegado encuentra la respuesta a su ne-
cesidad de saber y reconocer el sentido de la realidad. Para educar, a la familia no se 
le pide otra cosa que ser familia. Al contrario, deja de ser respuesta a la necesidad de 
educación cuando deja de ser una auténtica comunidad de personas.
Una verdadera comunidad de personas se edifica pasando tiempo juntos. Pero 
pasándolo no de cualquier modo, sino en diálogo profundo sobre «lo que cuenta 
en la vida» (conversión del tiempo meramente cuantitativo al tiempo de calidad); 
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diálogo sobre lo que importa, en el que se contrastan los temas que llevan consigo 
elecciones de fondo, últimas, fundamentales para cualquier vida humana.
Por tanto, las auténticas asechanzas para la educación en familia son las que ame-
nazan la verdad de la comunión inter-personal: el poco tiempo que se pasa juntos; 
un diálogo que no trasciende la superficie de la vida; la imposibilidad-incapacidad 
de ofrecer respuestas fuertes a los interrogantes de los hijos.
Al término, si me preguntaran: el “oficio de padres”, ¿es fácil o difícil?, respon-
dería: es el oficio más difícil de todos porque es el más fácil de todos. Es como el 
“oficio de vivir”.
El más difícil, porque se trata de engendrar una persona humana y no hay nada 
más grande que ella; el más fácil, porque se educa simplemente conviviendo.
Termino con otro ejemplo. Imagínense que en la habitación en que están por la 
noche de pronto se vaya la luz. Intenten imaginar que, pese a cuanto hagamos, en 
ningún lado nos topamos con una pared ni, consiguientemente, con un interruptor. 
Sería insoportable.
Simplemente he descrito la condición del niño, del chico, del joven no educado o, 
mejor, privado de educadores: una condición en la que puede moverse hacia donde 
quiera, pero sin ningún punto de referencia firme. Es el aburrimiento desesperado 
de una libertad carente de sentido.
La luz se enciende cuando el niño, el chico, el joven encuentra un verdadero 
educador. Es la admirable experiencia de la generación de una persona: es la misión 
de los padres.11
11  En italiano, padres = genitori: engendradores (Nota de la redacción).
